хроники жизни

Меня сегодня обблевали два раза. На левое плечо. А чистые майки еще не высохли. Страдаю.
Из хорошего: в манге ванпис закончилась арка Пирожного острова. Ура!

@темы: жизнь, One Piece

---

Актеры и персонажи

Актеры и актеры. Или герои и герои. Локи и Локи.) В общем, Томас Хиддлстон столкнулся с Леди Локи на просторах Земли (Корея если не ошибаюсь... или Китай) и слегка напугал ее =))) возможно, это был парадокс пространственно-временного континиума)))

Upd еще: Томас Хиддлстон встает на колени перед богом Локи:

смотреть?

"Она попросила меня преклотить перед ней колени - и я сделал это". (ТХ)

@темы: Марвел

---

Хоп-лей-ла-ла-лей!

Когда тебе сказали, что ты сейчас умрешь, Локи!

@темы: Марвел

---

«Дна не существует. Наша Марианская впадина выходит прямо в открытый космос»(с) Квеста
Планы на ближайшие двадцать лет:
Выжить.

@темы: жизнь

---

"У Локи как обычно хуй пойми какое выражение лица. На месте Таноса я бы отпустила его, куда подальше. История так складывается, что Один был прав, где Локи, там пиздец. И совсем не важно за плохих Локи или за хороших."(с) Аноним

большой статичный кадр

@темы: Марвел

---

[прощание]

снова мир, где так долго жил, оказался обманом. вместо солнца моих миров - след подставки из-под стакана. я снимаю 3Д очки, возвращая картинку в плоскость. если можешь, то помолчи, возвращаться и так непросто. снова выбор - послать на йух или всё начинать сначала? где же чувства бессмертный дух, то, что мир всегда оживляло? все опять потеряло смысл что на той стороне экрана эта гибель моих богов звучит почти как нирвана. где-то там бумажным дождем вслед за мной осыплется небо без меня останется в нем серый цвет паутины веба и одна только мысль:
Может, все это было не зря?

@темы: стихи

---

Одна секунда времени Локи.

Когда ты настолько крут, что даже окружение из врагов выглядит как твоя свита! =)

@темы: Марвел

---

Шикарный трейлер!

Marvel Studios' Avengers: Infinity War - Official Trailer

@темы: Марвел

---

личное

У меня щас кризис идентификации, жизненных целей, среднего возраста и хз чего еще. Какая-то хрень, короче. Спасибо, что выслушали =).

@темы: жизнь

---

египетское

А Маргарет Мюррей, оказывается, чуть ли не основоположник викканства... Во я попал
#нашивгороде

---

Откуда есть пошли рога Локи)

"...кельтский налобник для лошади, своеобразный рогатый шлем, правда на этот раз не для человека. Найден в в южной Шотландии, 300-100 гг. до н.э. " (с)

Вот что на концах этих рогов, интересно (и чьи они вообще?))

@темы: Марвел

---

О шансах

«Когда людям дают шанс, они могут повести себя не так, как ты ожидаешь».

03.03.2018 в 17:54

Пишет  bakemunja:

Парень столкнулся с интернет-мошенником из Либерии и перевернул его жизнь
Интернет многогранен, и не все его грани одинаково прекрасны. В сети множество жуликов, которые любыми средствами пытаются добраться до наших денег. Но эта история американца с ником Pleasant Green и либерийского парня по имени Джоэл, начавшись как обычная попытка мошенничества, вдруг переросла в нечто совершенно неожиданное.



Вот что рассказывает сам Pleasant Green на своем канале в YouTube: «Несколько месяцев назад мне пришло сообщение в Facebook от либерийца по имени Джоэл. Он писал, что ему нужна помощь, и просил прислать дорогую технику. Он обещал, что продаст ее на рынке в Либерии и разделит со мной выручку. Я понял, что это интернет-мошенник, но решил подыграть ему и узнать, к чему это меня приведет. Ведь чем больше времени он потратит на меня, тем меньше других людей он обманет»

«Я ответил, что не могу прислать то, что он просит, но у меня есть бизнес-предложение, которое может его заинтересовать. Я сказал, что занимаюсь фотографией и если он сфотографирует места, где он живет, и пришлет мне снимки, то я заплачу за те, которые мне понравятся. Он согласился и на следующее утро прислал фотографии. Они были ужасны. Скорее всего, он снимал на очень старый телефон»





«Меня удивило, что мошенник действительно решил попытаться. Он написал мне, что ждал божьей помощи через кого-то и верит, что я смогу ему помочь. Тогда я решил вложить немного денег в этого парня, чтобы понять, разводит он меня или действительно пытается улучшить свою ситуацию. Я отправил ему камеру за $ 40 долларов и попросил поснимать на нее. Фотографии были получше, но все еще очень плохие».



«Я написал, что если Джоэл хочет получить деньги за свои фотографии, ему придется научиться держать камеру прямо и снимать при достаточном освещении. И у него получилось! Некоторые снимки были просто потрясающими и передавали красоту и сложность жизни в Либерии».



«Я задумался, как мне оплатить работу Джоэла. Так что я сделал фотоальбом из его лучших фотографий и основал краудфандинговую кампанию. Я был поражен реакцией на нее. Люди со всего мира захотели помочь Джоэлу и купили его книгу. Всего мы продали 1 000 копий в 40 странах».



«Я пообещал Джоэлу, что мы разделим выручку пополам, и моя половина пойдет на благотворительность: я отдам свои деньги беднякам из Либерии. Я также спросил, чем я могу помочь жителям его страны. Он рассказал про нуждающихся детей, родители которых живут в нищете. Я спросил, что можно для них сделать, и он ответил, что больше всего детям не хватает школьных принадлежностей, канцтоваров, рюкзаков и стульев. Для 100 самых маленьких эти вещи обойдутся в $ 500. Я подумал, что теперь смогу понять, что Джоэл за человек. Он потратит эти деньги на детей или на самого себя? У меня все еще были его деньги, и я решил узнать, что произойдет дальше, и отправил их ему».



«Я обрадовался, когда узнал, что деньги дошли и Джоэл их снял. То, что случилось дальше, можно назвать чудом. Джоэл пошел в магазин и скупил все тетради, рюкзаки и канцтовары для детей в 5 ближайших школах. Он заказал такси, чтобы довезти все это. Я попросил Джоэла взять с собой камеру не только чтобы подтвердить его действия, но и чтобы показать другим, чего можно добиться, приложив немного усилий».





Американец решил сам поехать в Либерию — не только чтобы увидеться с Джоэлом, но и встретиться с руководителями разных предприятий, поделиться с ними опытом управления бизнесом и найти возможности для инвестирования. Pleasant Green начал собирать средства на поездку в Либерию на краудфандинговой платформе, но неожиданно необходимую сумму дал крупный спонсор, поэтому все собранные средства будут переданы либерийским детям.

В конце февраля Pleasant Green наконец встретился с тем, кто когда-то хотел обмануть его. Американец подвел итог этой истории такими словами: «Когда людям дают шанс, они могут повести себя не так, как ты ожидаешь».

Источник: © AdMe.ru

@темы: любимые цитаты

---

03.03.2018 в 15:02

Пишет  Skana The Orca:

Написать себе на лбу. А лучше высечь.

03.03.2018 в 13:14

Пишет  Скиви:

03.03.2018 в 01:05

Пишет  [Гер]:

*7075

28.02.2018 в 01:26

Пишет  Niou Masaharu:

/И снова - фрпг-комьюнити/
А я утащу себе на память - в особо тяжкие минуты перечитывать. Вдруг оно будет помогать?))

Автор - captainspring

Про котика, которого

"С точки зрения банальной эрудиции, спасение утопающих — дело рук самих утопающих, особенно когда о том, что они утопают, мало кто знает. Учитывая, что сегодня я прохлаждаюсь в водах тлена, хотя хотел вообще-то заняться чем-нибудь общественно-полезным, напишу-ка я себе небольшую памятку. И конкретно сейчас, и на будущее чтобы осталось, потому что это всё абстрактное, разумеется. Можно ходить и перечитывать потом.

Не буду долго расшаркиваться.

Котику, которого все игнорируют
Котан, выдохни! Тебя никто не игнорирует. Во-первых, прошло всего пять минут. Или десять. Или даже час. Ну, в общем, мало времени прошло, да и запрос во вселенную у тебя не экстренный-срочный, никто не истекает рядом кровью, и ты не спрашивал про первую медпомощь. Ты кинул что-то смешное. Или спросил про очередность. Или еще что-то игровое или флудовое, или даже просто про дела. Сейчас человек как раз доделает свои дела, расправится с работой, начальником, ответит на важный звонок или докурит сигарету, починит маме компьютер или доварит пельмени, придет и все тебе ответит. Вот увидишь! Не унывай и не придумывай! Лучше включи ScreenPrism или глянь Оглафа, или вот у тебя книга недочитанная лежит. Тебя никто не игнорирует.

Котику, которому кажется, что что-то не так
Котик, милый, тебе кажется. Правда. Честное пионерское, из будущего говорю. Ты же ведь умеешь в слова через рот и ты уже спросил, все ли так? И тебе сказали, что все так. Вот и сосредоточься на этом ответе. Это просто настроение, и оно пройдет, ну или его можно пройти насильно — поиграй в X-COM, напиши соулмейту, карманному историку, дойди до окружающих живых людей, потому что интернеты играют злые шутки с сознанием, а живые обнимашки — они реальнее некуда и с ними всё так. Еще раз: это пройдет. Не тревожься. Ну или засеки себе три минуты и потревожься всласть, а потом перестань. Всё в порядке!

продолжение

Котику, которому не пишут посты
Отвечаю, кот, дело не в тебе. Тебе до этого писали часто и регулярно, сыпали в лс восторгами и в общем и целом были довольны. С чего бы вдруг делу быть в тебе? Ну, ты в своем уме или прикидываешься? Есть миллиард причин, по которым соигрок может не писать постов. Да чего далеко ходить — посмотри на свой миллиард причин, по которым ты тормозишь с постами: спидпост, работа, прокрастинация, ирл-штуки, двестиписят других долгов, которые упали в тебя раньше этого. А у людей еще и неписец бывает, и это зверь непонятный, но он есть. Все с тобой в порядке, дружище! Это внешние факторы, расслабься и сходи лучше кино посмотри, а то у тебя все нет на него времени из-за постов, а тут, прикинь, как подфартило: время есть! Ну круто же.

Котику, которому не нравятся свои посты
Котик, запомни: если люди по собственной инициативе и с большим энтузиазмом хотят играть с тобой еще и еще, скорее всего, это не потому, что ты их личный сорт кактуса. Посты могут получаться разными, это ок! Какие-то будут тебе не нравиться, ну так и чего на них зацикливаться? Дождись следующего круга, и зажги танцпол следующим постом, потому что он будет крут и жгуч, и горяч, и вообще конфетка, отвечаю! А то ты не помнишь, как оно бывает. Да брось. Ты классный, котик, и посты у тебя классные, и вообще. Вылезай из этой своей экзистенциальщины в ворд, вдохновения тебе!

Котику, которого не любят
Гспд, котик, ты дурной, что ли. Это откуда взялось? Как из дружелюбного общения, интересных отыгрышей, зажигательного флуда и далекоидущих планов на игру можно было вынести мысль о том, что тебя не любят? Прекрати сейчас же, и давай договоримся: с людьми, которых не любят, не играют по двестиписят эпизодов, не общаются при каждом удобном случае, их не гладят, не комфортят, не шлют им письма по бумажной почте, определенно не зовут гулять ирл, не кидают им смешное, не уточняют, все ли ок, не тащат на соседний форум вместе с собой — словом, оглянись вокруг, котан, ты любим почти как пятихат. И может быть даже местами чуточку больше. Расчехляй стоваттную улыбку и выбрось эту чушь из головы!

Котику, который не заморачивается и переживает по этому поводу
Кота-а-ан, расслабься-я-я, откуда ты вообще эти вещи в своей голове берешь! Покажи мне эту комнату в своих чертогах разума, мы ее подожжем — всё веселее будет. Во-первых, в игре все-таки первостепенна игра, и ты это хорошо для себя знаешь. Посты. Посты, чувак! Картиночки все эти, осты и прочая штука — это бонус. Бонус! А мы уже выяснили, что ты пишешь офигенные посты, так что если ты выбираешь не заморачиваться с оформлением, то в этом нет ничего страшного, даже если твой партнер заморачивается и неделями подбирает композиции под пост. Ну, правда. Ты слышишь претензии по поводу в свой адрес? Вот и я не слышу. Давай, выдыхаем, всё хорошо, ты клёвый.

Котику, которому кажется, что соигрок куда круче
Ай, ну сто раз же повторяли: сравнивать себя с окружающими бессмысленно, во-первых, а во-вторых, ну если человек согласился с тобой поиграть и с энтузиазмом это делает, наверное, это кому-нибудь нужно? В смысле, — простите, куда без Рождественского — ты прикинь, а соигрок сейчас сидит по ту сторону монитора и тоже такой: «Офигеть, с каким крутым котаном я играю, ужас, как бы не ударить лицом в грязь!» А ты тут переживаешь! Да ну прекращай же, ты тоже крут, умеешь в прекрасные посты, зажигаешь танцпол, шутишь смешные шутки и дальше будешь еще быстрее, выше, сильнее и вот это вот всё. Не переживай по этому поводу совершенно! Ты всегда лучше себя вчерашнего. И уж определенно лучше себя-пару-лет-назад.

Котику, у которого вчера было лучше
Во-первых, котик, давай сразу договоримся: правило десяти тысяч часов существует и действует и на тебя тоже. Во-вторых, если бы ты так много писал и при этом становился только хуже, это было бы по-своему талантливо. Ну просто потому что навыки так не работают. При постоянном использовании они развиваются, а не деградируют. Котан! Услышь меня! Ты меняешься, пишешь по-другому, заморачиваешься о других вещах, ищешь другие метафоры, подбираешь другие фразы, раскрываешь то, о чем не думал раньше, и не раскрываешь того, что раньше тебе казалось важным — и это круто! Круто, что ты не застыл в своем вчера, что ты растешь, развиваешься, что у тебя другие интересы и в письме тоже. Вчера не было лучше. Вчера просто было другим. И ты был другим. А сегодня ты всё еще самая крутая версия себя, какая когда-либо существовала! А завтра будешь еще лучше.

Котику, которого мучает совесть
Я тебе вот просто сейчас выпишу индульгенцию: можно. Котик, можно иногда забивать на других и концентрироваться на себе. Можно иногда забивать на свои слова и делать всё не так, как ты делаешь обычно. Можно бросать на полпути, если невмоготу. Можно менять мнение. Можно менять систему. Можно менять вообще все, что угодно. Принципы можно менять. От того, что ты что-то поменяешь раз в тысячелетие, никто не умрет, и никто от тебя не отвернется, и с лупой за тобой никто ходить не будет, чтобы выслеживать несостыковки твоих когда-то-там-слов и нынешних действий. А если и будет — ну, ты что, правда будешь по этому поводу переживать? Да брось. Это чужие проблемы, не твои. Расслабься. Можно. Разрешаю. Вот тебе индульгенция, видишь, даже с печатью. Иди поглажу.

Котику, который не вытягивает
Котик, ты никому не должен. А тем, кто говорит, что должен — не должен вдвойне. Если тебе сложно, не тянешь, устал — ну так иди и отдохни! Что, умрёт там кто-то, что ли, если ты отпишешься не сегодня, а завтра? Или через неделю? Перегорят твои соигроки? Ну и пусть перегорают, ничего страшного, как по мне, важнее, чтобы ты был полон сил и энтузиазма, а не писал в ущерб сну или превозмогая. Не нужно это превозмогание. Правда, снимай с себя эту узду, заканчивай тащить эту повозку, отдохни и приди в себя. Отдых — не преступление. Не преступление, слышишь. В работе выучил — выучи и в ролевых тоже. Давай, ты сообразительный и умный малый, я в тебя верю. Иди почитай книгу, у тебя список на сто пунктов. Все в порядке.

Котику, который чувствует себя тупым
Это не нерешаемая проблема, не выдумывай. Беспросветной тупостью в тебе не пахнет, верь мне. Я точно знаю, что ты умеешь копать матчасть, перерывать весь гугл до конца поиска, складывать факты, виртуозно додумывать то, что невозможно найти, и вообще с умным видом вещать о том, о чем узнал три часа назад — мы с тобой это проверяли на публичной лекции. Просто ты, возможно, подустал, поэтому тебе сложно. Но это окей! Сейчас ты отдохнешь, соберешься, выспишься, утром откроешь гугл и все у тебя сложится с этой матчастью. Вот увидишь! Давай только не отлынивай: сначала отдыхаешь, потом высыпаешься — и чтобы всё как следует! — и только потом с головой в матчасть. У тебя все получится!

Котику, который чувствует себя аутсайдером
Давай сядем и подумаем: там, где ты прилагал усилия, чтобы не быть аутсайдером — ты был аутсайдером? Нет? Вот и я думаю, что нет. А там, где ты не прилагал усилия, ты был аутсайдером — да? Логику отслеживаешь? И я отслеживаю. Все в твоих руках, дружище, давай закончим тлен по этому поводу и договоримся о двух вещах: быть аутсайдером — далеко не всегда плохо, и ты аутсайдер только там, где хочешь им быть. Потому что ты умеешь вписываться туда, куда хочешь, и это нормально, если ты не хочешь или не успеваешь вписываться везде. Не нужно переживать по этому поводу. В конце концов, ты же классный малый, о чем тебе переживать: захочешь — станешь звездой любого танцпола.

Котику, который написал короткий пост в ответ на длинный
Котан, это смешно, ты сам знаешь. Во-первых, ты не играешь с теми, кто меряется этими письками и переживает по этому поводу (или они делают это так скрытно, что ты не подозреваешь). Во-вторых, ты сюжет вперед двинул? Двинул. Ты на реплики ответил? Ответил. Тебе пост нравится? Ну, подозреваю, что скорее да, чем нет, раз ты его отправил. Не переживай! Если партнеру будет что-то не так, он напишет, а если не напишет — это не твоя проблема; короткие посты — это окей. И длинные — тоже окей. Ты же все равно пишешь по обстоятельствам, так чего переживать? Сейчас написал короткий. А потом напишешь длинный. Ну ты чего. Иди на ручки посиди, пока не захочется смеяться от этих переживаний. Давай-давай, профилактически.

Котику, который в тлене
Котик, ходи перечитывать этот блог. Он для тебя. Иди поглажу еще раз." (с)

@темы: любимые цитаты

---

Жизненная ситуация

02.03.2018 в 14:55

Пишет  axax:

Бывает, сталкиваюсь с людьми, которые словно не воспринимают всерьез все, что я говорю.

Я сейчас даже не про классические ситуации с браком, детьми, которых ты обязательно захочешь и тому подобным. Такие вещи в обществе устоялись и некоторым действительно сложно представить, что есть люди, которые отличаются.

Я говорю про обычные вещи. Бывает, я предупреждаю людей - у меня слабое здоровье, я не смогу гулять долго/гулять без перерыва определенное время, я стеснительная и поэтому в начале буду стесняться, я не люблю лук, люблю хлеб, не ношу платья и т. д.

Мне покивают, а потом начинают предъявлять претензии или высказывать недовольство, потому что ну я конечно им говорила обо всем, но все-таки они же не думали, что это правда. Здоровье должно быть отличным, шутить и общаться я должна 24/7, лук есть, хлеб презирать, платья любить и носить.

И виновата конечно я в том, что они сами там себе надумали. Потому что ну принять они это готовы на словах, а на деле надо, чтобы я была совсем другой.

Я вот честно охуеваю. Я понимаю, что люди слушают и читают жопой, пропускают все через определенные фильтры, но тут нет спорной информации, ничего такого, чтобы себя от нее ограждать. Но все равно все удивляются, что другие люди - люди, что у них есть желания, особенности и они могут выражать свою волю.

Еще одна категория, люди, которые не понимают слова "нет". Мои родственники любят все решить за меня, а потому очень удивляются и оскорбляются, когда я говорю им "нет". Они начинают давить, шантажировать, плакать, кричать, пытаться все сделать так, чтобы у меня не было выбора. И когда я начинаю сопротивляться, они так искренне удивляются.

Я не понимаю, почему людям так сложно воспринимать других людей, как личность со своей волей?

Собственную волю обычно разрешают иметь успешным и демонстративно сильным людям, а если ты не особо успешен, не особо скандалист, не можешь как-то по особенному сказать "нет", то твое мнение не считается.

Это как люди, которые жертвуют на благотворительность дырявые трусы и очень удивляются, когда их не принимают. Потому что ну не этим же нос воротить, они должны брать все и быть благодарными.

Я не знаю стану ли успешной, научусь ли как-то "по-особенному" говорить нет, я хочу, чтобы меня воспринимали как человека уже сейчас. Я имею на это право.

Помимо того, что это, как оказывается, типичная для людей ситуация, эта же штука постоянно происходит в отношениях Тор/Локи в мувиверсе (ну, раз уж я упоролся по марвел, я буду искать его везде, да?). "Тор, я не могу вернуться. Тор, я не могу вернуться! Торблять, ты понимаешь, я не могу вернуться, все уже запущено,РАСРАС!" А Тор в своих мыслях и представлениях, Тор тупо не слышит. И так стопиисят раз по кругу во всех трех фильмах. Во всех! (Один раз только было, что услышал вроде - перед тем, как подставиться Разрушителю. Всё!
И чета мне кажется, что хэппиэнда в таких отношениях не бывает, потому что нельзя же изменить свою сущность, ну? Против себя не попрешь.
Разубедите меня?
(Я не только про торолоки если что)

@темы: Марвел, жизнь

---

Народ, внизапне вопрос: у кого-нибудь есть 19-й Корел? Надо тупо открыть файл, пересохранить в 17-й и отдать обратно мне). Или где спросить сделать это можно?

---

Продолжение просмотра фильмов Марвел

Посмотрел "Капитан Америка - Первый Мститель". Честно сказать - я в шоке. В хорошем таком шоке от хорошего фильма.
"Я видел будущее - там нет флагов" (с)
Я верю тебе, парень! Я хочу об этом поговорить. Есть кто?

@темы: Марвел

---

Каждый сходит с ума (с)

Нучо, доброе утро, страна! Я пробил собственное фендомное дно - начал читать фики по Мстюнам на английском! Такого со мной со времен Сесшёмару не случалось. Ванпис нервно курит с стороне, ожидая возвращения (Кид)Ло
Я подозреваю, что это потому, что ванпис, несмотря на красоту и проработаность мира, писал лишь один человек, а тут их огого сколько, и упороться тоже можно гораздо больше.
Пока только по рекам, "A Question of Worth "
К счастью, я теперь знаю, что дно в английском - это Дэвид Боуи. Так что я, можно сказать, который месяц просто падаю с моста

@темы: Марвел

---

Еще красивых синих мальчиков!)

Я тоже хочу этого в канон и вообще закапал слюнями клавиатуру))))

насладиться большими концепт-артами?

Пишет Гость:

22.02.2018 в 20:22

красивый
хочу синенького в кинон!

URL комментария

@темы: Марвел

---

Бличефильм грядет!)))

21.02.2018 в 15:01

Пишет  Smthng Diabolical:

Зашел в ленту, почему никто не обсуждает трейлер Блича? Как странно))

@темы: кино, bleach

---

Жизнь под океаном

"благодаря жизни в таких условиях выяснились некоторые неожиданные детали. Оказалось, что из-за повышенного давления (и, возможно, искусственной дыхательной смеси) раны на теле зарастают буквально за ночь, а бороды и усы практически перестают расти."

20.02.2018 в 11:21

Пишет  Taho:

Как Жак-Ив Кусто с командой три месяца жил и работал на дне океана
Жак-Ив Кусто определенно был гением. Сначала он подарил миру акваланг, затем посвятил свою жизнь морю и вывел изучение Мирового океана на новый уровень. Но ему было мало просто плавать в морях и снимать на камеру морскую живность. Он хотел изменить весь мир и повлиять на историю человеческой цивилизации. В 1962 году Кусто запустил совершенно фантастический проект: его команда в общей сложности три месяца прожила в домах на дне океана. Это было сродни полету в космос — настолько удивительным и странным получилось все приключение.



Жак-Ив Кусто мечтает переселить человечество под воду



Жак-Ив Кусто — изобретатель, исследователь океана и автор множества прекрасных документальных фильмов. Во время Второй мировой Кусто участвовал во французском Сопротивлении, вел подрывную деятельность и получил за это высшую награду Франции, орден Почетного легиона.



Свое важнейшее изобретение, акваланг, он создал в 1943 году вместе с Эмилем Ганьяном именно для морских диверсий. Когда война окончилась, открытие принесло ему довольно много денег, так что он получил возможность вложить их в нечто совершенно сумасбродное.



Изначальный проект ConShelf

В 1950 году Жак-Ив покупает списанное судно «Калипсо» и перестраивает его под морскую лабораторию. С этого момента и до самой смерти в 1997 году жизнь Кусто превращается в одно великое паломничество по водам океана. Его будут ждать слава, почет и три «Оскара» за великие (без всяких шуток) документальные фильмы. Но мы хотим рассказать не совсем об этом. В жизни Жака-Ива и его команды был эпизод, когда они были настолько амбициозны, что взялись за немыслимую и фантастическую по тем временам затею.

Проект ConShelf I — первый подводный дом в истории



Установка ConShelf I.

Первый раз обустроиться и выжить на дне моря удалось в 1962 году, то есть вскоре после полета Гагарина. Нетрудно догадаться, что на фоне полета в космос идея не получила и половины того внимания, которого заслуживала. И тем не менее это был неожиданный для всех успех.

Недалеко от французского Марселя в Средиземном море был размещен первый в истории настоящий «подводный дом». Его габариты были не так уж велики: фактически это была металлическая бочка длиной 5 метров и 2,5 метра в диаметре. Конструкция получила негласное прозвище «Диоген» и стала прибежищем для друзей Кусто — Альбера Фалько (запомните это имя!) и Клода Уэсли.



Внутри подводного дома.

Океанавты прожили неделю на глубине 10 метров. Если вы думаете, что первопроходцы страдали все это время в подводном аду, то чертовски ошибаетесь. У Клода и Альбера были радио, телевизор, удобные койки, регулярные завтрак, обед и ужин, своя библиотека и постоянный треп по рации с товарищами на «Калипсо». Кроме того, оба они по 5 часов в день плавали вблизи от нового дома, изучая морское дно и обитателей океана, после чего занимались исследовательской работой в «Диогене».

Недели на океанической базе стало достаточно, чтобы понять: жить под водой можно и это не настолько трудно, как казалось поначалу. Эксперимент требовал немедленного продолжения.


ConShelf II — первая подводная деревня



Уже в 1963 году был запущен новый проект, который на голову превосходил предыдущий. Если ConShelf I можно назвать первым подводным домом, то ConShelf II был уже настоящей подводной деревней. Здесь постоянно жили шесть человек и попугай и приплывало в гости еще множество членов экипажа «Калипсо». В общем, обстановка была как в нормальном веселом общежитии, только за окном проплывали барракуды, медузы и водолазы, а для прогулки «на свежем воздухе» приходилось надевать снаряжение аквалангиста.

Для проведения нового эксперимента был выбран шельф Красного моря, недалеко от побережья Судана. ConShelf II представлял собой не единое строение, а целый комплекс из четырех конструкций. Удивительно, но для того, чтобы собрать и установить все, понадобилось не так уж много сил и средств: всего два корабля, 20 моряков и пять ныряльщиков.



Изначально предполагалось, что это действительно будет полноценная океаническая деревня с невероятными (по тем временам) шлюзами, коридорами, подводными катерами и океаническими обсерваториями. В итоге пришлось сделать все намного скромнее, но даже в таком виде результаты просто поражают.

Главное здание было построено в виде морской звезды с четырьмя «лучами» и большой комнатой в центре. Его разместили на глубине 10 метров, где океанавты могли одновременно радоваться солнечному свету и спокойно плавать по несколько часов в день, не испытывая проблем с декомпрессией.



Одной из главных целей эксперимента было как раз выяснить, смогут ли аквалангисты без проблем опускаться на большие глубины и спокойно возвращаться в подводное жилище. Как и предполагалось, это было вполне реально. На поверхности глубоководников ждала бы смерть от резкого всплытия и кессонной болезни, но подводные дома решали эту проблему.


Ангар для подводной лодки и жесткий эксперимент



Кроме «Морской звезды» здесь же располагался воздушный ангар для «ныряющего блюдца» — подводной лодки, которой пользовалась команда Кусто. Проснувшись с утра на глубине 10 метров под уровнем моря, можно было выпить кофе, отправиться в путешествие на глубину 300 метров, открыть с десяток неизвестных видов животных, а уже к обеду вернуться, чтобы поесть бутерброды с тунцом и рассказать о своих приключениях товарищам. И все это не покидая океана! Для 60-х годов такие истории звучали как фантастика на грани безумия.

Кроме этого, было и еще одно важное строение. Несмотря на свою аскетичность, «Ракета» была в чем-то даже более интересна с точки зрения всего проекта. Эта башенка располагалась на глубине 30 метров и была сделана для того, чтобы выяснить, как именно аквалангисты перенесут крайне тяжелые условия подводной работы и жизни.



В отличие от «Морской звезды», здесь был скорее не дом, а карцер: крайне мало места, постоянная духота и высокое давление, экспериментальная смесь гелия, азота и кислорода вместо воздуха, тьма и акулы вокруг. В общем, все, чтобы проверить себя в настоящей стрессовой ситуации. Единственное, что радовало двух добровольцев, которые прожили здесь неделю, — гелий в смеси делал их голоса писклявыми и смешными, и члены команды часто звонили в «Ракету», просто чтобы поболтать и от души похохотать всем вместе.



Этот эксперимент тоже оказался удачным, и все в нем показали себя отлично: и «Ракета», и аквалангисты, и смесь для дыхания. Первое, что сделали оба подопытных, приплыв обратно после ужасающей недели и опасностей декомпрессии, — выкурили по полной трубке табака и наконец-то выспались.


Простая жизнь простых парней на дне океана



Жак-Ив Кусто курит на дне океана и размышляет о том, как переселить сюда побольше людей с суши.

В отличие от первых космонавтов, первые акванавты не испытывали особых трудностей в своей работе. То есть, само собой, прожить на дне океана месяц и по несколько часов в день работать в акваланге — не самая тривиальная задача. Но даже состав команды говорит о том, что справиться с этой миссией было проще, чем с обязанностями астронавта. Постоянными жителями подводных домов оказались: биолог, учитель, повар, спортивный тренер, таможенник и инженер.



Жак-Ив Кусто и его команда постарались создать первооткрывателям не просто сносные, но и весьма комфортные условия. Ежедневный рацион подводных поселенцев состоял из свежих морепродуктов и овощей, а также консервов и выпечки. И даже больше: они выбирали себе меню, позвонив повару по видеосвязи на «Калипсо»!

Вентиляция с помощью труб позволяла поддерживать настолько комфортный микроклимат, что жители «Морской звезды» только и делали, что покуривали трубки и сигареты, не забывая при этом еще иногда выпить вина. Океанавтов регулярно навещал парикмахер, они ежедневно пользовались искусственными солнечными ваннами, чтобы не потерять загар и не страдать от дефицита ультрафиолетового излучения.



Акванавт плавает вокруг подводного дома со скутером.

Развлекали себя акванавты беседами, чтением книг, шахматами и наблюдением за океаном. Для того чтобы предупреждать жителей о проблемах с дыхательной смесью, в «Морской звезде» поселили попугая, который тоже неплохо пережил приключение, хотя иногда сильно кашлял. Впрочем, не исключено, что это из-за табачного дыма. За месяц у жителей подводной деревни даже появились свои любимцы среди рыб. Так, например, они с радостью встречали и подкармливали привязчивую барракуду, которая постоянно ошивалась у дома. Рыбе дали прозвище Жюль и начали узнавать ее «в лицо».



Акванавты чистят свой дом от водорослей.

Делать это приходится ежедневно. Кроме того, благодаря жизни в таких условиях выяснились некоторые неожиданные детали. Оказалось, что из-за повышенного давления (и, возможно, искусственной дыхательной смеси) раны на теле зарастают буквально за ночь, а бороды и усы практически перестают расти. Кроме того, табак сгорал в разы быстрее, и потому курильщикам приходилось запрашивать гораздо больше сигарет, чем предполагалось.
«Мир без солнца» — триумф, который заслужил Жак-Ив Кусто



Проект ConShelf II подарил настоящий триумф Кусто и его команде. Они не только привлекли внимание всего мира к новой перспективе развития человечества, но и получили «Оскар» за лучший документальный фильм 1965 года. «Мир без солнца» — полуторачасовая картина, которую Кусто снимал по ходу эксперимента, и она произвела поразительный эффект.



Значительную часть информации о ConShelf II и жизни на дне Красного моря проще всего получить именно из этого фильма. Так что его стоит посмотреть даже тем, кто не любит документалки. Тем более что снят он просто потрясающе: атмосфера жизни под водой завораживает, каждый кадр — готовый скриншот для рабочего стола, а многие моменты хочется пересмотреть именно из-за того, насколько они эстетически притягательны.

Кульминационный момент фильма — путешествие Кусто и того самого Альбера Фалько на «Блюдце» — их маленькой НЛО-образной подводной лодке. Они спускаются на 300 метров в глубины Красного моря и, к удивлению зрителя, находят на дне моря пейзажи и формы жизни, которые выглядят инопланетными. Здесь акванавты сталкиваются с гигантской шестиметровой рыбой, со стаями рачков, бегающих, словно антилопы, и оргией крабов на несколько тысяч персон.

Всплытие Кусто и Фалько завершает весь фильм, и оно дает ошеломительный эффект: кажется, что это именно вы только что поднялись с морского дна после невероятного месяца жизни в подводном доме.


ConShelf III — крушение надежд


После успеха проекта ConShelf II Жак-Ив Кусто получил возможность продолжить разработки и эксперименты. В 1965 году был начат ConShelf III, третий и, к сожалению, последний крупный эксперимент команды в этой сфере. Он был еще более амбициозным, еще более совершенным, еще более захватывающим, но все же последним.

Большой купол был размещен на дне Средиземного моря между Ниццей и Монако на глубине 100 метров. Шестеро человек (среди них и сын Кусто, Филипп) на протяжении трех недель выживали в подводном доме, который был гораздо более автономным, чем предыдущие. Попутно океанавты третьего проекта занимались множеством экспериментов чисто практического свойства, которые должны были дать массу информации для нефтедобывающих компаний.



ConShelf III в разрезе.

Сам Жак-Ив Кусто и его команда окончательно ухудшили отношения со спонсорами из промышленности. Вместо того чтобы указать на то, как лучше всего добыть нефть из морских шельфов, исследователи начали привлекать внимание общественности к проблемам экологии и хрупкости баланса жизни в океане. Больше о грантах на развитие подводных поселений можно было и не мечтать.
Подводные дома после Кусто



Американский проект Tektite.

Разумеется, помимо команды Кусто, переселением человечества в океан занимались и другие исследователи. Всего в мире было запущено больше дюжины подобных проектов. Но всем им далеко не так повезло с мировой славой, хотя у многих не было проблем с финансированием.



«Ихтиандр-67».

К примеру, в СССР был запущен так называемый «Ихтиандр-66» — любительский проект, в ходе которого водолазам-энтузиастам удалось построить подводное жилье, ставшее их домом на трое суток. Последовавший за ним «Ихтиандр-67» был гораздо серьезнее — две недели проживания, конструкция, напоминавшая ConShelf II, и эксперименты с различными животными.



Другой известный пример — три эксперимента проекта SEALAB, который был запущен на Бермудских островах в 1964 году и возобновлялся в 1965-м и 1969-м. История базы SEALAB сама по себе достойна отдельной статьи. Интерес к подводным домам уже начал угасать, но авторы проекта смогли убедить правительство США в том, что он станет крайне полезен для космических исследований. К примеру, именно здесь тренировался будущий астронавт Скотт Карпентер, который испытывал на себе влияние изоляции и перепадов давления.

SEALAB III дал ученым массу материала для размышлений и огромный опыт для акванавтов. К сожалению, вышло это все не так, как хотелось бы организаторам. С самого начала проект преследовали проблемы, случались аварии, а фатальные неудачи шли одна за другой. Закончилось все это смертью одного из океанавтов, Берри Кэннона, который погиб во время экстренной починки подводной базы по до конца не выясненным причинам.



Кроме исследовательских проектов заселения морского дна существует еще как минимум один гедонистический. Jules Undersea Lodge, переделанный из старой подводной базы, — единственный функционирующий сейчас подводный отель. За 30 лет работы его успели посетить около 10 тысяч человек, многие из которых — молодожены, решившие разнообразить медовый месяц.

Так что можно с уверенностью сказать, что первым делом люди, едва оказавшись в подводном жилище, занялись сексом и вопросом размножения. Выглядит многообещающе: по крайней мере, проблем с заселением подводных городов будущего у человечества не возникнет.

Можно сказать, что строительство гидрополисов провалилось, так и не начавшись, Жак-Ив Кусто — всего лишь выживший из ума старик, а мечты о жизни на дне океана лучше оставить для фантастики и видеоигр. Но если посмотреть на все с точки зрения оптимиста, проекты вроде ConShelf и SEALAB — это первые, хоть и слишком аккуратные шаги. На ту же Луну нога человека не ступала с 1969 года, но мы все еще грезим космосом и убеждены, что через пару десятилетий колонизируем Марс. Отличие утопии Кусто только в том, что в нее мы верим меньше, хотя выглядит она, в общем-то, даже реалистичнее.

(c)

@темы: любимые цитаты